Есть ли Нидерландская фантастика в СССР? Таким вопросом мы с Анатолием Тачковым озадачились когда получили приглашение на 48-й Волдкон (The 48th World Science Fiction Convention (Worldcon). Примерно за полгода до этого сообщение о конвенте опубликовали в каком-то клубном фэнзине (кажется в "Страж-птице"). К 1990 году у фэнов Советского Союза опыт международного общения уже был. Одна поездка Бори Завгороднего в Сан-Марино с чемоданом, набитым газетами с клубными страницами и прочей продукцией КЛФ-движения в СССР, уже чего-то стоила.
И так, была зима 1990 года. Перестройка на пике… свобода мнений и передвижений через завалы рухнувшего железного занавеса. Нам тогда думалось, а мы чем хуже Завгара! Между сборами различных справок о том, что мы не верблюды, подковывались знаниями о стране, в которой наш царь когда-то рубил евро-окно. Для того, чтоб не стыдно было в ихный капиталистический калашный ряд явиться. Отыскивали и читали нидерландских авторов фантастики, фамилии выписывали в блокнотики, специально по такому случаю заведенные. Блокнотик мой сейчас лежит рядом клавиатурой. С его помощью вспоминаю про то, что глубоко спряталось под слой времени в моём сером веществе. Еще бы, два десятка с хвостиком лет прошло.
Решил поговорить с вами про те давние события по одной простой причине. На дворе зенит перекрёстного года Россия – Голландия. Столица наша и Питер мероприятиями по этому поводу полнятся. На Дальнем Востоке — тишина. Наверное, Уральские горы «глушат» информацию. Выходит, с этой стороны волну надо гнать. Волнообразующий инструмент — блокнотик мой вот он, лежит под рукой. Полистаем…
«…Голландия 1892 год. Принц Монакский – отец Енса Боота… Вы не знаете имя человека, который уничтожил Европу! Стёр её, так сказать, с лица Земли 18 сентября 1940 года? Значит, вы не читали фантастический роман Ильи Эренбурга «Трест Д.Е.», написанный ещё в 1923 году. А раз так, знайте – в 1892 году принц Монакский приехал в Голландию, «…провел три дня в Гааге и, увидав картину Яна Мааса, изображавшую медный таз, прослезился от нестерпимой красоты. В Гудде он приобрёл трубку, в Гаарлеме луковицу тюльпана, а в Лейдене молодого пророка». Именно в Лейдене он увидел на улице кротколицую голландку в крахмальном чепце и «по рассеянности вошёл в её дом, где оставался в течение четырёх минут, без всякой свиты. Догадливые соседки и те ничего не смогли подумать дурного. Ведь даже крахмальный чепец остался совершенно не смятым. В своём дневнике принц отметил: « Птичьи яйца. Сыр. Население приветливое. Углы чепцов должны пребольно колоть щёки…».
Через девять месяцев, а именно — 18 марта 1893 года у кротколицей голландки родился сын, которого и назвали Енс Боот. Своими последующими великими деяниями он вошёл в историю планеты Земля и русской фантастики, в частности, как первый случай появления голландца на страницах русской фантастики!
Прочитав историю Эренбурга про трест Д.Е., мы окончательно утвердились в мысли – любые препятствия на пути к реализации нашей поездки в Голландию не стоят выеденного того самого птичьего яйца и помятого брикета плавленного голландского сыра, изготовленного в СССР.
«Даёшь Европу!», стало и нашим с Анатолием Тачковым девизом.
Короткие выписки из блокнота:
«Билет от Москвы до Амстердама и обратно – 802 руб. Оформление визы – 15 руб. Общегражданский паспорт – 40 руб. Обмен руб. на доллары – до 2000 р. Билет до Москвы – 260 руб. Итого: 3117 руб.»
«Взять характеристики: Общество книголюбов, отделе кадров с подписью начальника отделения ДВжд, узловом комитете ВЛКСМ, профсоюзной организация (чем больше характеристик будет, тем лучше!) В поликлинике – справку на ВИЧ… Пройти собеседование в Крайкоме партии в Хабаровске» (Более позднее примечание: В завершении собеседования отв. товарищ, прочитав все характеристики, сказал: «Зря потратитесь, гарантии, что вам выдадут в МИДе паспорт, я дать не могу».
«Москва. Были в МИДе СССР. Выдававший паспорта сотрудник МИДа, направил в консульство Голландии со словами: «Шансов на получение визы у вас нет никаких!»
«У голландского консульства народу, как в Комсомольске-на-Амуре у вино-водочного перед закрытием. Оказалось, что в этом же здании временно было открыто представительство (или консульство) Израиля. Пока пробивались через толпу будущих жителей Земли Обетованной к калитке с охранником, чтобы предъявить ему бумажку-направление от МИДа, наслушались исконно русской речи. Охранник, посмотрев на наши документы, вежливо открыл калитку, чем очень удивил теснящихся рядом соотечественников. В приёмной голландского консула мы были единственными посетителями. Минут десять спустя, уже с проставленными визами на страницах новеньких загранпаспортов, мы гордо прошагали сквозь расступающуюся перед нашими сияющими лицами толпу».
«Чтобы купить билет на самолёт – нужны доллары, чтобы обменять рубли на доллары – нужно предъявить загранпаспорт и билеты на самолёт…»
«Доллар, без многочасового стояния в очереди в обменных пунктах, можно купить с рук у валютчиков за 26 рубликов».А это уже из памяти, без блокнота:
Примерно в середине полёта из Москвы в Амстердам мы увидели среди пассажиров знакомое по фотографиям и телевизионному экрану лицо Еремея Парнова. Несказанно обрадовались и решили — будем держаться ближе к нему, чтобы не потерять из виду «делегацию фантастов из СССР» и прямиком попасть в объятия встречающей стороны... Мы не сомневались, что среди пассажиров самолёта присутствуют любители фантастики. Наивные... Последний раз мы увидели затылок Парнова у стойки голландского таможенника… Представителей советской НФ (пока я говорю о нас с Анатолием) никто и не думал встречать – ни с оркестром, ни без него. Когда мы поняли это, стали самостоятельно добираться из Амстердама до Гааги, а затем и до «Camping Ockenburgh –Den Haag». Жёлтый электропоезд из четырёх или пяти вагонов, пахнущий кожей новенький автобус… И вот мы окунулись в чернильную беззвёздную ночь. Кто-то подсказал нам направление нашего дальнейшего движения. Кроме нас, в ту сторону никто идти не пожелал.
Идём по пустынной улице с редкими фонарями, пытаясь отыскать во мгле слово «camping» на табличках и дорожных указателях. Вдруг, в метрах пятидесяти впереди на противоположной стороне улочки, заметили странно передвигавшегося человека с рюкзаком за спиной. От фонаря к фонарю он как-то шёл боком, уперев подбородок в грудь, при этом внимательно разглядывал свои необычно огромные угловатые ладони. По мере удаления от света одного фонаря, не замедляя ход, он поворачивал спину к следующему, при этом ловя в развёрнутые ладони его рассеянный свет. Это походило на разучивание какого-то колдовского танца…«Он... читает книгу» — мы с Толиком почти одновременно разгадали тайну странных телодвижений попутчика… "Это же наш брат — фэн!"
На снимках:
1. Тот самый первый иностранный фэн, встреченный нами. Он представился Робертом. Мы общались на английском с большим трудом. Потом Роберт признался: "Я слепой на слова, у меня плохая дикция". А мы чуть было не обвинили советское преподавание английского
2, 3. Гости конвента соревнуются, кто дальше транпортирует кусочек настоящего голландского сыра. На снимке № 2 — привязывают сыр к пробке бутылки шампанского, на № 3 — используют воздушный шарик.
4, 5. Пора познакомить вас со всей семёркой первых советских фэнов, побывавших на вручении Хьюго: Леонид Куриц, Анатолий Парубец и Юрий Петровский (из Николаева); Андрей Захарченко и Юрий Савченко (из Москвы, КЛФ МГУ), Виктор Буря и Анатолий Тачков (из Комсомольска-на-Амуре, КЛФ «Апекс»). Не всех можно увидеть на этих снимках, но делегация КЛФ МГУ представлена в полном составе. На конвенте присутствовал и писатель Виталий Бабенко. С ним мы душевно посидели во время одного из презентационных пати, организованного оргкомитетом будущего конвента.
6. Ваш покорный слуга "общается" с вождём международного пролетариата, который уважает пенный напиток.
7. Заметно выросший на фоне парка Мадуродам Анатолий Тачков. (Мадуродам — миниатюрный город в парке Гааги).
8, 9. Автографы Хола Клемента (слева) и Пола Андерсона. Извиняюсь за нечёткость
О нас пишут
"...Один раз Виктор Буря буквально за руку притаскивает к столику какого-то голландца. Говорит, что это детский писатель, и просит меня перевести. "Ну, Виктор! Ну, дает!" восхищаюсь я. И восхищение мое достигает совсем уж невообразимых пределов, когда голландец "раскалывается", отдает Буре свою рукопись на английском с единственным условием не продавать ее в Германии и где-то еще. Когда речь заходит об оплате, Виктор уверенным тоном говорит, что да, все нормально, осенью пришлем договор, ну и деньги тоже, в валюте, конечно, ну, может быть, не сразу, а вот после Нового Года уже скорее всего, наверно. И после того, как я это перевожу-таки, голландец с радостью соглашается. Мы пожимаем друг другу руки и расходимся. А я продолжаю размышлять о странностях этих буржуев. Буря рассказывает забавный эпизод. Они с Тачковым очень хотели взять автограф у Гаррисона. И вот сегодня приходят в назначеное для автографов время и протягивают ему тогда еще недавнее издание "Конных варваров". Ну, знаете, такое тонкое, за 4 руб. Гаррисон смотрит на него и ворчит: опять, дескать, пиратское издание. Потом заглядывает в выходные данные и видит: тираж 100 тысяч".
Из Информационной сводки КЛФ МГУ — No 5, 1990 г.
Подробнее см.: http://tululu.org/read14061/1/
Прошёл год, накрылся Союз Советских Социалистических Республик медным тазом, притихло под ним и советское фэнское движение. Также тихо скончался никчемный Совет КЛФ при ЦК ВЛКСМ. Из-за горизонта поднималась заря эры светлого капитализма. В фэнском движении началась, как сейчас принято говорить, ротация поколений: пришли люди с самодельными мечами в руках, в кольчугах, скроенных во время институтских лекций пассатижами из ковровых колец, и лозунгом «Фродо жив!». Хоббиты и орки стремительно заселяли территории бывшей Империи Зла, нарезанные тремя Землемерами в Беловежской пуще... Но это уже другая история…